过空气落到水泥地那片灰白上，最后再无痕迹。
像是那些年付俞流过的无用的泪。
陈怀远撑着黑伞回家时碰见了个流浪汉，这在镇上并不少见，那些沉迷于赌博，手上负债满满的人最后都变成了路边可怜的流浪汉，衣不蔽体只能在垃圾桶里捡起那些不用的脏衣服，一件件叠穿在身上。
那人头发乱糟糟堆在面前，脸上有几块儿黑印瞧不清楚，他原本并没有在意，可那人却一直那种充满恶意的眼神上下扫视着。
陈怀远淡然回首同流浪汉的眼睛对视着，那人像是身子不适，不断抠挠着露在外面的皮肤，嘴里碎碎念着什么，最后恶狠狠瞪了一眼扭头跑开。
空气里似乎还带着那人身上的味道，一股酸臭腐烂的气味，像是臭水沟死掉的老鼠。
陈怀远打开门就见着付俞站在院子里，微低垂着脑袋，发丝下垂看不清神情，那一身白皮在暴晒下成了粉色。
“在玩木头人吗？”
他快步走过去将头顶的伞遮过付俞头顶，弗一靠近，那人便直直倒向怀里，脑袋抵着陈怀远的胸膛，衣服黏在皮肤上能看出明显湿印。
“我是颗石头。”付俞唇瓣被晒得发干，他伸出舌舔了舔最后好笑地小声说着，脑袋晕乎乎的，却偏偏又听着了陈怀远那句玩笑话。
手里的伞突然变得有些碍事，陈怀远先将伞收好揽着付石头朝客厅走。
人坐在椅子上又软趴趴地靠在桌子上，脸颊紧贴着冰凉的桌面，眼睛呆呆地望着陈怀远。
陈怀远拿着一块湿过水的帕子在付俞身边坐下，“什么样子，呆呆傻傻的，不舒服吗？”
原本想递给付俞让他自己擦擦，但见人恹恹的模样，手指搭在微凉的帕子上抬起了手，捏着将付俞脸上的湿汗一一拭去，最后擦完又牵起他垂在半空中的那两只手。
付俞的手并不纤细，手指是那种长年做活而后天造成的粗糙，指节不自然地变粗。
那些是在山村里不断砍柴、洗衣导致的，家里那点生火的柴几乎都是付俞一个人储存，每每干完活儿手指都已经充血肿胀，最后天冷了坐在屋里洗衣服冻了手，一直到现在付俞的手看起来其实很不好看。
陈怀远看着那些无法消去的疤痕，手指轻轻点着，“疼吗？”
“早不疼了。”
付俞轻声回着，视线也同陈怀远一般看着自己的手，最后又落到陈怀远的手上，侍弄花草的手应该就生成这样吧，一层皮肉包裹着骨节，青筋附于其中，一切都正正好。
付俞盯着陈怀远的手发呆时，陈怀远已经拿着帕子将他的手细细擦拭过，上面只留下一点水润的触感，付俞抬起自己的手举在眼前认真看了几秒。
他趴在桌上脸颊挤压着，发丝被陈怀远整齐地整理到一旁，露出眉眼，此时眸光因不适而变得湿润，盈盈地看向陈怀远，“我的手是不是很难看？”
“好看的。”陈怀远将帕子放在桌上，拉着付俞的手，声音温柔，像是在哄小孩儿，但神色又满是认真。
付俞瞧着他那副样子笑了一下，但没过一会儿面上又生出一股热意，在躯体里四处乱转，整个人恹恹的生不出一点力，嗓子干哑得厉害。
眼皮半耷拉着，整个上半身趴在桌面上，陈怀远瞧着他那瘦弱的身子，猜测应该是中暑了。
“别睡着了，等会去擦个身子再睡。”
付俞只伸出手指在陈怀远手背上碰了一下。
他现在确实很难受，可能在太阳下晒久了，人晕乎乎的，脑子里什么都想不明白。
陈怀远见他已经闭上眼睛了只无奈地哼笑了一声，将不再凉爽的帕子重新过了水敷在付俞额头，又去准备水盆，身子还是要擦一下，一直出汗也难受。
“付俞，来，坐起来。”
“真乖。”
付俞迷迷糊糊中感受到自己正被陈怀远摆弄着，上半身的衣服被脱去，很快那些黏糊糊的汗被湿毛巾擦去，他微睁开眼看去，只看见一片黑色，近距离下甚至还能看清楚布料上的纹路。
还没等他想明白自己靠在哪里，就被陈怀远捧着脑袋移开了位置，付俞这才看清楚刚刚自己靠在他的腰腹上，怪不得硬硬的。
“你自己先把衣服穿上。”
陈怀远在付俞衣柜里拿出件干净衣服，原本准备直接给人换上，见人醒了就把衣服放进了付俞怀里，手指在人有些迷糊的脸蛋上碰了碰。
身子那股热意被暂时压了下去，付俞垂眼看着手里的衣服一时不想穿，陈怀远端着盆出去了，客厅只剩下他一个。
付俞看着手里黑色的短袖，上面有个心形的图案，在胸前位置很大一块。
他也不清楚到底好不好看，这是刘翠花带着他去买的，很多衣服都带有奇奇怪怪的图案，有些倒是看着可爱的。
陈怀远端着绿豆汤进来时，付俞仍然光着上半身，身上的伤痕一道道错乱分布着，他迅速移开视线，将绿豆汤放在桌上，付俞瞧见人了又乖乖望着他，一点
精彩书屋