很谨慎，尽管这种小心翼翼的行为在脑中的存在看来，已经毫无意义——它的感知犹如大范围袭击的粒子风暴，不只是他的大脑，包括周围的一切，它都能清晰地捕捉到每一个细微变化——几只绿头苍蝇从垃圾堆里飞快地逃逸，雨水沿着屋檐滴下来，被遗弃的机器人头颅时不时爆发出些许短路的闪光。
一定是隔壁那个年轻人的杰作，戈达罗想道，摇滚乐、性爱还有致幻的药物，对方时刻沉浸其中。那张伫立着金色十字架的建筑的海报被涂得看不出原本样子，上面有凌乱的文字：“我爱你，你爱我吗！”感叹号特别大，像质问的语气。
对比年轻人们，戈达罗过得像个苦行僧，连所谓的肉体刺激，也完全没有尝试过。活人或者机械，能够在他接纳的范围内出现的，现在只有莫拉夫一人还称得上是朋友。然而，对方信奉的“及时行乐”的准则，对他来说是不负责任的表现。爱是珍贵的东西……像玫瑰一样，馥郁艳丽，无规矩的放纵和多方分享会损害它的美丽。
加尔静静待在他的脑海里，物质意义上，精神意义上，都是。犹如躺在一汪池水中，它随意抖抖身体，突触收紧又松开，掠过水上，表面就会沾满了亮晶晶的想法。就算不读，也能轻易理解当中的意图，比如戈达罗的坚持，他关上房门，把隐隐约约的音乐声关在外面。
到处都是圆角，加尔将它们看作装饰，尽管人类的脆弱是可以明白的道理，却很难真正体会。当然，它也不清楚戈达罗发疯时会有多么吓人，它自顾自观察着四周，通过对方的蓝色瞳孔，它看见镜子里烧伤了一半脸庞的男人抿紧嘴唇。
“你介意先出来吗？”戈达罗礼貌地询问，“我需要洗漱。”
加尔又从躯体里挤出突触，非常遗憾，它当然可以脱离对方，像幽灵飘荡。但为什么呢？它勉强算一个不懂事的“孩子”，在族群的礼仪中，不需要回避。于是它婉拒了男人的请求：“我习惯了，你的，大脑里面。”
闻言，戈达罗有些意外地叹了一口气，话虽如此，但他还是有意识地闭上双眼，哪怕那东西其实掌握了其他感知能力，并不拘于视觉。经过净化处理的热水从管道流出，在这栋楼里，能够保证这样的清洁的人很少，大多数时候，人们只能用雨水冲洗皮肤，精准地嗅到那股挥之不去的酸味。
浸泡在浴缸里，戈达罗再次长叹，不过这次是舒服的缘故。他不由自主回想起过去，宽敞的泳池，他像一条鱼活泼地拍打出浪花，女人略微歪着头，看他的各种动作。而那个高大的身影站在她背后，毫无感情，既是保护者，也是狱卒。
“那是什么，戈达罗。”加尔仿佛戳破了一个泡泡那样惊讶，“蓝色的眼睛，红色的嘴唇，他们，是什么？”
他蓦地直起身，双手捂住脸，逐渐变冷的水从指缝里漏出，很多年前他亲昵地叫喊着什么，现在口腔中牙齿和舌头碰撞、挤压，加尔的询问令他发出苦闷的喘息。戈达罗定了定心神：“他们是……我的父母。”
加尔对亲缘关系的理解远比他想象的更直白，脑海中诱发了一阵细碎的颤栗，随即，他听到对方回答：“原来如此。他们孕育了，爱情，结晶，人类的形容。”
听了这话，戈达罗突然失笑：“不，我的母亲以为这是爱情。但那个男人给予的仅仅是占有欲，像抓住一只金色的小鸟，把它关在笼子里，让它永远唱歌。它会吸引足够多的、带来利益的东西，它的价值让所有人都欣喜若狂。唯独它自己逐渐坠入痛苦中，无法自拔，”
“难以，理解。”加尔轻轻晃动突触，实际上，它和它的族人是从粒子风暴中偶然诞生的产物，四处流浪，有时候也有族人选择停留在某个地方，但大多数时候它们互不干扰，只是随意地游荡。其他智慧种族的知识也会被它们吸纳，可对于数量极少且近乎无实体的它们来说，这些东西如同放在箱中的藏品，需要的时候随时可以取出，但平常仅仅是放着，一层堆叠一层。
毫无疑问，人类是加尔遇到过感情最丰沛的一类生物了，在此基础上发展出来的社会结构和人际关系，都让它倍感讶异——而且它还很年轻，轻浮地粘着在戈达罗的大脑内，这个男人对它有种莫名的诱惑力。
连戈达罗自己，也无从分辨爱情到底是什么玩意，是用fsh、后叶加压素、多巴胺等成分聚集而成的合成品吗？是用三角理论、双向互动、刺激模式之类的理论串联在一起的怪物吗？他在心底保留着对爱情最原初、最淳朴的期待，与此同时，他下意识怀疑它的本质，正如他的母亲最后感到了失望，并为之疯狂。
“天气开始转冷了。”他无端地感叹道。
休息过后，戈达罗在第二天早晨出门，带着脑子里的加尔一同前往酒吧，似乎如今他的人生和酒、药剂已经分不开了。霓虹一如既往闪烁着，好像舞台上的布景，在下一个节日到来之前，莫拉夫都不会将招牌下方的彩灯挪开，它们宛如被抛弃在枝头的果实。
戈达罗不清楚一路上的所见所闻是否会对加尔造成影响，对方的声音太年轻了，夹杂了轻微的电流嘶鸣，令他反射性
精彩书屋