慢慢地安抚他。“我什么都做不好。”程厦躺在我腿上，如同梦呓一样道：“我还以为自己很厉害，可是进了设计院，才发现我想设计的东西，一样也做不了……甲方都觉得我的画的东西很烂很烂。”“嗯。”“我觉得不烂……可是我以为是对的东西，他们都说都是错的，我突然就不知道什么是好，什么是坏了……我突然就，什么都不会了。”“他们都说是错的，也不一定是错的。”我说。“我想帮我妈讨个公道，我调查了很多，我写了很多份材料，明明是对的，为什么没人处理，是我太蠢了……是我……我什么都做不到。”眼泪慢慢流下来，他轻轻地说：“我很想你，如果你在的话，就会告诉我什么是对，什么是错……可是你不在。”我心里钝钝地痛起来，这种疼痛无关悲伤，就像看到原野上一匹野牛走入沉落的夕阳，毫无来由，却直击心脏。程厦拉着我说了很多很多话，语无伦次，像是梦呓。他说：“我想和你在一起，像做梦一样快乐、踏实，我很害怕会醒过来。”他说：“谁也不能把我们分开，好不好？不要分开，一分钟都不要。”他终于慢慢合上眼睛，睡着了。与此同时，有什么东西在我心里轰然碎掉了。我在那个时候才突然意识到，我那么喜欢他，却从来没有问过，分别的这些年，他过的怎么样。我甚至不关心他作为一个具体的人是什么样子，我喜欢的是，那个完美的他，没有任何瑕疵的他。而现在，我知道了他并不完美，他很脆弱，很天真、容易极端。他甚至生病了。他作为一个活生生的人，向我展露最真实的脆弱和伤口。……可我也不知道该怎么做，我很茫然。我只能帮他盖上一块毯子，然后起身离开了。我知道他听见了我离开的声音。——程厦慢慢睁开眼睛，茫然的看着我。“有没有梦到我？”我笑眯眯的看着他。他点点头，轻声道：“梦见你走得飞快，我怎么也追不上。”“梦是反的，我说过我很快回来，说话算话。”他猛地抱住我，力道之大，我整个人被压在了地毯上。柑橘清冽的气味包裹住我，他眼睛里全是紧张和喜悦。“我也不懂什么心理学。”我说：“我只知道，生病了就要看医生，以后我都会回来陪你看医生。”“如果治不好呢？”“治不好就继续治，我陪着你怕什么！”我抬起手摸摸他的脸：“程厦，你什么都不用怕。”“我爱你。”我没说完他就近乎激烈吻上了我，太阳已经升起来了，满室清透阳光之中，我们全心全意的接吻。这是一个无关情欲的吻，却让我第一次体会到，什么叫唇齿相依。只是偶尔心中有点走神。
精彩书屋