“医生说芳君有时候会有神经反射，我握她手时，她手指偶尔会动。”周姨走到了对面，跟程揽英交流起来。
两个人都没有把注意力放在程荔缘身上，没有跟她说什么跟董阿姨说句话之类的。
程荔缘盯着董芳君的手，很纤长的手型，非常漂亮，指甲修剪的圆润整齐。
甘衡的手是同样的艺术品。
他弹钢琴的手悬在黑白键上，并不炫技地演奏，浮现于程荔缘眼前。
董芳君遗传给了孩子极大的美貌，甚至青出于蓝而胜于蓝。
“芳君的生命体征倒是一直挺稳定，我一直觉着她在我们旁边，只是不会说话。”周姨说。
程荔缘站着清醒，董芳君躺在那边，丧失了行为能力，睡在没有梦的梦中。
……董阿姨会做梦吗。
她在一种半静止状态，被动而无回应，肢体没有因程荔缘的到来产生任何互动，呼吸的起伏像膝跳反射。
熟悉的面容，陌生的非生命感。
程荔缘无法跟她说话，没办法拥抱安慰她，擅自去拥抱一个失去对身体掌控权的人，是非常冒犯的。
房间明明很通风，程荔缘胸口发闷，想逃离现场。
进入病房前，她做好了心理建设，看到董芳君真人，脑海没有多余思考，任何闪念都像是对董芳君的不敬。
巨浪重重拍击在她身上，是对她几年隐约逃避的惩罚。
“这盆兰花还在呀，都养了快五年了吧。”程揽英说。
窗边摆着一盆开得正好的白色兰花，像圆圆胖胖的小蝴蝶，弯垂下来，一看就知道每天被照料的很好，这是董芳君最喜欢的兰花品种。
周姨和程揽英聊着天，程荔缘上前握了董芳君的手，她妈妈既然做了，她也要这样做。
董芳君在呼吸的事实给了她勇气。
程荔缘首先感觉到董芳君手部皮肤很细腻，她轻声说了出来。
“那当然啦，”周姨轻松地笑了起来，“我每天都给她擦护手霜来着，这款很好用。”
周姨拉开床头抽屉，把护手霜给程揽英看，还挤了一点在她虎口上，程揽英抹开，两个女人说起了护肤。
董芳君的手没有程荔缘想的温度低，她的警报被解除了，先前的不适减少了很多。
“哎呀，我有点想吃楼下贩卖机里面一款巧克力，缘缘你帮我带一点上来吧，我和你妈妈聊会儿天。”周姨说。
这儿的零食饮料对顶级会员都免费供应，周姨给了她一张会员卡，让她刷卡就行。
程荔缘下去了，找到了贩卖机，被外面草坪吸引，走到天空下透了会儿气。
不远处有两个人，看样子是中国人，开口说话没避着程荔缘，直接就是普通话。
他们是病人家属，有一搭没一搭闲聊着。
“医生说有苏醒案例，一开始他身体无意识地抽，我就以为他要醒了。”
“然后还是一直不醒啊，我想再等等，说不定下个月就醒了。”
“几年了？”
“六年了吧，哎，住最好的套房那个病人家属，跟我说她家里人快五年了。”
“噢。”一声淡淡共情的感叹。
“五年就是一个门槛，过了精神压力就没那么大了，没褥疮没感染就行，我跟我孩子说，他待的舒服就好，以后大不了咱们多来看看爸爸。”
“嗯。”
程荔缘不知不觉回到了套房所在的那层走廊，套房门没关，里面有人说话，说的不是中文，程荔缘绕过玄关，安静走了进去，看见护士在做常规检查。
在周姨的协助下，护士帮董阿姨侧过身，用手掌轻轻按压她的腰侧，臀下方，大腿外侧这些受压处，捏捏小腿肚，然后慢慢帮董芳君活动关节。
程荔缘站在那看，最后护士检查了董芳君的尿袋，在记录板上记下了尿量和颜色。
周姨很熟练地和护士聊天，看的出她们关系很好。
“我有次腿扭了不能走，在家里坐了个把月，然后就腿疼，医生说有血栓，给开了药，”周姨对程揽英说，“芳君这样躺着，这儿的医生说每天按时让她这样活动一下，避免血栓。”
程荔缘发现自己错了。
时间在她身上带来了成长和变化，在甘衡身上带来了更大的变化，董芳君的状态却没有变化，昏迷的人代谢很慢。
现在看到董芳君的身体，她才发现董芳君膝盖下的小腿很瘦，肌肉都快瘦没了。
睡衣宽松的袖口下，手臂也很瘦。
“岑岑最近怎么样了？”程揽英问周姨。
“挺忙的，他们在做那什么保密项目，他说下个月来看芳君，我劝他自己保重心情，没时间来别勉强，反正有我看着，他妈妈肯定希望他专心生活。”周姨说。
“他身体还好吧，打冰球留下的那些伤呢。”
“还行，他身体素质挺好，工作上压力肯定不小，这孩子有话不爱说。”
精彩书屋