道你恨我，但不要把对我的恨牵连到小临身上，他已经很可怜了，你的吃穿用度哪样不比小临好，妈妈不要求过多，只求你懂得感恩。
“……”他快把胸腔挤干了。
“最近的酒店是哪？”
驾驶位上的司机神情一顿，借着车镜小心翼翼瞟眼，语气谨慎道。
“……拐个角，就是少爷您最常去的那家。”
黑暗在眼前扩大，手搭在额角有些沉，将外面光亮遮挡完全，季鸣眨了眨眼，手背掀起睫毛蹭过的轻痒。
“嗯，把我放那儿吧。”
浴室里水汽缭绕，白雾混进空气，笼得人眼前飘渺，发白。水纹波动，打在赤裸的躯干上带起柔绵的触感。季鸣躺在浴缸里，目光虚定天花板，雾气的遮挡让人看不真切。
－小季，懂点事。
这应该是从自己记事起董琳最常挂在嘴边的话。
那第二常的是什么。
想到答案，季鸣没忍住笑。
－如果小临还活着是不是会做的更好。
往往这句话后面还会伴随着女人的哭声，无休止的哭声。
那时候才八岁？他记不清了。
那个年纪对于情感认知的来源无非是课本和老师。课本说“人伤心就会流眼泪，”老师说“哭泣代表一个人不开心，如果谁欺负了别人，别人就会感到不开心。”
董琳流了眼泪，他的妈妈在哭泣，是感到不开心了……但八岁的季鸣不懂，他只是想要给分享母亲自己大赛拿奖的喜讯。这不是一个好事吗？为什么要哭，为什么要伤心。
这是八岁的小季想不通的难题，20岁的季鸣宁愿自己想不通的答案。
那个从自己出生起就没见过，活在董琳亲戚口中的“哥哥”，是这个家经常响起哭声的源头。比起兄弟间的手足情，季鸣自私又笃定地认为，对于“哥哥”，他的讨厌更多。
“哥哥”带走了母亲余留的全部爱，和自己原本的人生。是从几岁开始的，季鸣离自己喜欢的东西越来越远，董琳将它们全都锁起，束之高阁，然后将其他陌生的东西推到他眼前。眼底明明没有笑意，却笑着对他说。“我知道小季一定能做的更好。”
嗡。
瓷面上的水珠轻颤。季鸣擦了把手，滑开，兀然弹出数条消息。
留文力发来张他和那位“女人”亲吻的照片，然后配字——他妈看到没，那个什么林早就是过客了；他在英国认识的游戏合作伙伴发来最新的角色建模——你看看行不行，我还是觉得动作不够流畅；然后就是被他屏蔽掉的董琳漫天哭诉，酒色之友的组局邀约，还有联系人上刚冒出的红点。
不断叠加数字的对话框很快消失在屏幕里，季鸣看着最新的好友申请，挑眉。
－我们已经是好友了，快来聊天吧！
不用他等太久，上面很快浮现出“对方正在输入中……”的字样。
－我就想和你睡，你当我犯贱也行，真的，你跟我睡一次你就知道我活有多好了，我有体检证明，你内射也行。
季鸣有点想笑，这个温元总是能忽略他的话，一个人自导自演地推进完整部戏。
他对发来的图片上的蜜桃臀和已经泛滥成灾的穴口没兴趣，手在屏幕上有一搭没一搭地点着。终于，想到什么，他起身，裹件浴袍，拭着头上的水珠，手一动，滑进了对方的朋友圈。
翻阅几下后，季鸣确定他和温元的共友不多，就算对方闹起来也无法给他的圈子造成不良影响。准备删掉时，视线毫无预警地落上屏幕一角。
一条温元上个月发的日常。
背景没什么特别，普通的高档理发店，灯光通明，环境优良，尽管温元的粉毛几乎占据全部屏幕，但季鸣还是通过对方泄出的一角，捕捉到了些意外的东西。
指腹划到右上角，盖住半晌，才小幅度摩挲起来。
季鸣对自己一下子就能认出对方这件事感到惊讶。
那张只占据了一小块屏幕的半张脸，乍一看容易错认成短发女孩。手上具体的动作被粉毛盖住，但露出的眉眼专注，眼睫垂下，印出一小片阴影。
霖，扬。那个把他捡回家，和自己牵手亲吻上床做了个遍的霖扬。
季鸣眯起眼，摩挲的动作停下。
这不是他恢复记忆后第一次看到对方。
当初醒来看到手腕上的淤青，他震惊，问站在床头一脸疲倦的董琳为什么绑着自己，却听到对方答非所问地说“你还闹不闹了？”什么闹不闹的……安眠药的劲还没过去，不等他问明白又迷迷蒙蒙地睡了一下午。
直到过去将近一周，他才在康复师的帮助下，慢慢回想起这段时间发生的一切。很震惊，也很复杂。那之后他为了防止董琳多疑，主动提出给那个男人一张数额不小的支票，后面随着生活节奏的恢复，他便出国，继续先前落下的学业。
出国后的第三个月，雨天，伦敦极少下大雨，多得是细密的雨丝，绵又阴，不知不觉沾透外套，
精彩书屋