最后一个要问什么才有分寸？十三斟酌半日，茶水喝下一半，终于找了个足够回味，又不太突兀的问题：“你……怎知我要点灯？”
“偶然看见。”迟驻倒是回得很快，只是眼睛往边上一斜，十分心虚的模样，“见你在找烛台，就知道了。”
可惜十三眼盲，被他欺负够够，非但没捉住这一瞬迟疑，，反而十分理解地点头，把胸臆内憋着的气息悄悄吐尽，“白日下了场雨，现在不冷不热，却湿漉漉的，不够舒坦。”
压根没睡的迟驻一时不知如何作答，含糊应一声，反问：“睡不着？”
这才像是兄弟朋友的正常谈话，他应当是没发现什么。十三神色舒展，点头道：“是睡不着，但不是为这个。我手里有一块木牌，想送去墓林。”
迟驻见过他口中的木牌，彼时两人在范阳纠缠，那枚镌刻他名号的牌子曾被强行塞进手中，可惜当时不曾留意，早已忘记那一笔一划印于掌心是什么感觉，他此时提起，大约是有亲近的人死了，就在这次下山要办的事里。
这本不关迟驻的事，但细细观去，对面那人眉眼在灯下朦朦胧胧，看着不是十分悲伤，却像太白山雨后的天气，不冷不热，却湿漉漉的，不够舒坦。
他应该是想说的。迟驻判断，于是便问了：“怎么回事？”
十三沉默良久才笑了笑，“送去时再说好不好，我们的习俗是这样的，有什么话送别时再说给他听。”
还有这种习俗。迟驻无可无不可地点头，起身将出行惯用的斗篷抄进臂弯里，想了想又递过去给他拿着，好叫他冷了便穿，“走？”
十三愣了愣：“现在便去？”
迟驻先是点头，又想起他看不见，遂再开口，“是，有何不便？”
十三话音一顿，迟疑着给他数：“我双眼不便，此时天晚风冷，雨后地滑，行路困难，那边守林人早就睡了，墓林太远，也没有光亮……”
迟驻听罢才道：“想不想去？”
“……”十三抿了抿唇，然后点头。
“那就走。”迟驻声音还是那般平静，只有天地烛光知道他此时唇角微翘，只有他自己的心知道他多想将话说得柔和些，只是听上去似乎与平时无二：“我来解决。”
被蛊惑到的十三除了点头没有第二条路走，他起身挪回床边，自枕下取出只用布细致包裹的小包，层层拆开，将里头的东西揣进怀里。
“走吧，她……我记得她在墓林还有一个牵挂，想必愿意早一些去。”十三声音温柔低缓，抬手隔衣抚了抚木牌的位置。
像是习惯了送别一般自然。
也像笃定日后会重逢一般平淡。
太白山夜间山路不好走，连迟驻这等高手都不得不低头，回屋寻了盏灯笼，完好的手提灯，曾被捏碎又勉强长好的那只手举着，虚虚护着身边人，目光在地上路边来回扫，不时撩开一二挡路石子。
倒是少有的没理会他的剑。
十三浑然不觉，只当他走在前面引路，被风吹得发抖，心口却是灼热的。他不时询问周边景致，迟驻这才抬头四下看一眼，很快又低下去给他看路，口内描述却是详尽。
这是昭明苑，这是厌兵苑，那边走到头就是我们进山的地方……十三听迟驻说着地势形貌，便接过话茬，换他细细地说，间或透露几句曾在此处发生过何种逸事，趣事说完，嘴里的话便变了味道，哪次任务里同修的好友刀剑相向，哪次博弈里谁舍弃唯一的亲族，哪次领完密信，编好队名，去时四人，回来两人，连眼泪都来不及漫上眼眶，转瞬一场惨变，又只剩下一个人。
迟驻心有所感，回首望向他。
正逢十三也驻步侧头，两张脸孔隔着夜风遥遥相对，静默半晌，按照惯例，仍是十三率先开口，“是不是觉得很熟悉？”迟驻笑了笑，突然生出那么一点想对某个特定人物诉说往昔的心思，方才萌芽，又被压下，只道：“天下困苦都有相似。”
以十三平日习惯，恨不能一日之内让他尝尽人世极乐，迟驻本以为他会以与性情相符的“喜乐亦同”来安抚劝慰，谁知此人总能出人意料，竟认真反问一句：“你也是么？”
此句一出，良久再无人声。
他比想象中更加敏锐，是任务磨炼出的习惯，还是……因心里牵挂生出的直觉？刚有松动迹象就被逮住的迟驻心内一哂，有几分不适，虽不愿说，细究之下却没到不悦的境地，似乎也无生气叫他看脸色的必要。于是只当没有听到，神色不动，照常迈步，提灯的手仍悬在前方，护持那只也未曾放下，靴底挤压落雪发出轻微声响也都先前相同。
我是不是应当发火？
……他竟然还没发火。
两人心思在虚空轻轻一碰，在互不相通时又散了开。
迟驻俶尔抬手，截下一段被雪压断下落的枯枝，灯笼本就被山风吹得摇晃欲熄，这下正逮住机会，小小一簇火苗登时毙命，灯笼终究成为没用的摆设。迟驻左右看看，山道两旁没有能可庇护它的山石，现在放下容
精彩书屋